「……こちら、ヒューストンです。コロンビア、よく聞こえます。どうぞ……」とかいうアポロ11号の同時通訳者西山千さんの言葉で初めて知ったヒューストンという地名。はい、その地にある管制センターには、こんなコンソールが何十もズラリと並んでいて、前方の…